miércoles, 4 de noviembre de 2009

Cosa Nostra


Tengo un tío siciliano que vive cerca de Regio Calabria, cuna de la mafia. Vivía de un pequeño terreno cerca de Randazzo, ahora está jubilado. Un día nos explicó como funciona la "cosa nostra" y como lo llevan ellos. Más o menos es como un sindicato.
- Básicamente, la cosa es que puedas trabajar para vivir y te permitas algún pequeño lujo pero sin despuntar. Los negocios entre paisanos se hacen discretamente y nunca se han de decir los logros porque corres el peligro de perderlo todo. Has de mantenerte siempre entre la masa y no asomar la cabeza porque ese día un señor viene a tu casa a decirte que a partir de ahora has de seguir haciendo más porque tienes que pagar un impuesto para que ellos te "protejan" y a partir de ahí nunca podrás salir.
- Que injusto.- Dije yo.
- Ya pero, las cosas son así.
- No hace que deje de ser injusto.
Él se quedo tranquilo mirando el horizonte y con las manos reposando sobre el mantel sabiendo que cualquier cosa que dijera no haría cambiar mi parecer.

A propósito, el otro día vinieron los de la SGAE.

viernes, 10 de julio de 2009

Simplemente GRACIAS


Gracias a los que nos critican porque nos hacen más fuertes,
gracias a los que nos apoyan porque nos dan impulso,
gracias a los que nos cuestionan porque me no nos hacen dudar,
gracias a los que creen porque nos hacen soñar,
gracias al libro por existir,
gracias a los libreros porque nos muestran el camino,
gracias a Paco porque me elegió,
gracias a Nacho porque por formarme y mostrarme lo que quería ser,
gracias a Oscar porque me alentó,
gracias a Escuín y a Javier por estar ahí ocultos,
gracias a los amigos porque nos dan alas incluso aunque no estén,
gracias a Javi y a Josema por ser nuestros ángeles de la guardia,
gracias a Eugenio por patrocinar nuestras juergas,
gracias a los que nos dan eco porque nos dan voz,
gracias a mis hermanos(ellos saben quienes son) porque no dejan que caiga,
gracias a Ángel por apadrinarnos,
gracias a Verbena por romper un sueño y hacerlo realidad,
gracias a "los Pinga" por apoyarnos y darnos la fórmula magistral,
gracias a la familia que confia y perdón por los sufrimientos,
gracias a mi hermano que siempre está,
gracias al barrio por dejar que nos quedemos,
gracias a todos,
gracias Laura por tus besos(bu!),
gracias Carolina.
Simplemente, GRACIAS.

lunes, 18 de agosto de 2008

Por los ausentes (o los duendes del librero)


Hay muchas tradiciones en los pueblos de España que recuerdan a los ausentes poniendo una vela a los pies del santo o la virgen de guardia que toca bajo un cartel que reza: "Por los ausentes" Lo cual no implica que hallan fallecido, simplemente es eso, que están ausentes. Yo lo que guardo son libros que me recuerdan a los que no están. Muchas veces no tiene que ver el contenido, simplemente es el recuerdo de la conversación de un café que tuve con el ausente o por el hecho de que me lo encargara o tan solo por el hecho de haberselo dejado, mala costumbre para un librero, de mi biblioteca personal. Así siempre guardo algo de Bolaño por Alberto o Rayuela está para recordarme a Javi. El Quijote apócrifo le guarda el sitio a Rachel. Cien años de soledad está siempre en la recámara por si aparece Pablo con su regalo de última hora y Paracuellos porque es la infancia de Javier. Los Pilares de la Tierra siempre a la vista, no por motivos puramente comerciales, por que veo a Elvira cuando le entregué El mundo sin fin e iba toda orgullosa con su ejemplar clandestino. De esta manera podría ir enumerando los libros como si os fuera presentado a mis amigos. Hay veces que no basta un libro sino toda una sección de comics que me recuerda a Fede y así poco a poco las estanterìas se van llenando de amigos como si fueran los duendes del zapatero que aguardan que el público se vaya para salir a saludar. Para recordar a otros, como Alfredo, para ellos está la Librería. El Pequeño Teatro de los Libros.

jueves, 7 de agosto de 2008

Llamadas que nadie desea



Ayer recibí una de esas llamadas. Después del tercer tono descolgué:
"hola, ¿qué tal? Soy María José de Cuentos Cortos"
Era ella, sobraban las aclaraciones. Al otro lado del auricular sonaba esa voz tan peculiar, una voz pausada y serena que te relaja. Siempre es una alegría oirla y un placer ir a charlar y mirar libros curiosos en su pequeña librería. Una librería donde los libros sostienen libros y donde no se hacen consultas a bases de datos ni se navega por la red. Una librería donde los libros se conocen por haberlos vivido y donde no ataca la vorágine de novedades. Una librería donde las páginas huelen a humo y café, en fin, una Librería.
"Te llamo para decirte que la traspaso"
Mi animo cambia y el teléfono se vuelve pesado. No sé reaccionar. Ésta vez la pausa se hace profunda, un abismo. Los recuerdos se vuelven nostalgia y se tornan dorados como viejas fotografias.
"No es cansanciao" - me explica-"Simplemente tengo otras obligaciones."
No hacen falta explicaciones ni hay lugar para preguntas. La decisión está tomada y renunciar a un sitio así ha de ser por fuerza mayor y después de haberlo meditado mucho.
Hace poco citaron para nosotros: "Cada vez que se abre una librería se entreabre una ventana en el cielo", a partier de ahora tinen un sitio menos por el que llover. Pero mientras nosotros estemos habrá un rincón para juntar los libros y el café, un rincon de homenaje, un rincón de Cuentos Cortos.
PD: Maria José, ahora no tienes excusa para pasar a vernos más a menudo.

El Pequeño Teatro de los Libros

miércoles, 6 de agosto de 2008

Como Librero vuestro que soy os debo una explicación...


...Y esa expliación que os debo os la voy a pagar. Es divertido estar aquí. La gente encuentra el espacio y se siente a gusto en él. Todos salen con una sonrisa y diciendo que les da paz. Es bonito ver que algo que hemos creado ,y por la que llevamos paseando meses dentro de nuestra cabeza, pasa del mundo de las ideas al físico y ver como los demás lo pueden disfrutar. Las reacciones son diversas desde lloros emocionados y guiños complices hasta un abrazo espontáneo que tuve el honor de recibir. Por eso os debo una explicación, porque no la puedo dar. Por mucho que os muestre, mucho que os cuente mi unica forma de pago es que vengais a verla y sentirla para saber lo que es. Que la disfruteis.

El Pequeño Teatro de los Libros

lunes, 4 de agosto de 2008

Nacida el 4 de Julio


Casi sin darnos cuenta ya tiene un mes. Aún asoma una sonrisa cuando lo recuerdo. A ritmo de Blues la recibimos y ella se presentó en la fiesta elegante y discreta. Pronto los invitados preguntaron. Todos querían saber de dónde habia salido y de quién era su vestido mientras se hacía la interesante y no quería dejar de bailar. No quería que la noche acabase. Había nacido y tenía ganas de salir y desde entonces no ha parado. Poco a poco, sin forzar el paso firme con el que se va levantando. La gente pasa y ella les susurra o levemente les acariciaa el hombro. Es entonces cuando se vuelven y la ven. Ahí está. Bella y misteriosa se muestra y juega al escondite haciendo que la gente la busque sin saber que canto de sirenas es el que les ha llevado hasta ahí. Sin saber por qué de repente tienen que entrar y conocerla. Nuestra pequeña ya anda y cada día se hace más grande . Carol y yo venimos cada día a cuidarla y mimarla mientras ella no busca mas que jugar y bailar, nació para eso y no sabe hacer otra cosa. Solo hay una manera de destruir los sueños y es haciendolos realidad. Ahora ella es real.

El Pequeño Teatro de los Libros